01 我在颠簸的路上卸掉了辅助轮

2021年4月18日，我结束了多达101次、历时2年的心理咨询。

现在，我裸辞半年考研失败、和前男友因异地分手断联，待业在小城的家中，准备前往离家千里的上海-一个对我来说全新的城市，尝试接受新的工作机会。

理论上，就我目前的生活状态、即将迎接的挑战来说，好像都不是停止咨询的最佳时间，但做出这个选择对我来说并不难。

我在心里带着咨询和咨询师，带着勇气和希望。

一直以来，咨询像是我出入社会时的自行车辅助轮，它支持着我学会维持生活的转动，也给了我信心和勇气拆掉辅助轮——停止咨询，面对生活，独立前行。

02 Ta能帮到我嘛？

2年前，我初入职场，在新领域从零开始。

起步初期，工作让我压力满满却又找不到存在感和价值。

同事小圈子基本固定，融入进度条每天也就增长1%。

当压力决堤、我需要喘口气时，去楼下买杯咖啡、和同事闲聊几句都不是我的选择，躲进厕所隔间看几分钟脱口秀才是。

逐渐的，每个工作日早晨，我的起床困难症越来越厉害，躺在床上的时间从10min逐渐延长到30min再到1h，怎么也动不起来，迟到的次数已经多到被人事约谈。

我这才意识到了，我需要帮助了。

于是，我预约了心理咨询。

还记得我刚开始咨询时，会端正的坐在离咨询师最远的沙发角落，说完自己的最近的状态后，就等待着咨询师发问。

一问一答，礼貌客气，但我内心充满着成吨的审视和疑问：

“ta和我做着完全不同的工作，不知道我这种工作压力有多大；ta不认识我的同事，不知道他们之间的错杂关系；我经历的事情很平常却对我影响很大，ta会不会觉得我矫情，ta能理解我为什么躲开人才能喘口气嘛。”

总而言之，咨询师是一个初次见面的陌生人，“ta能帮到我嘛？”

03 我们之间有条细细的线

带着这些疑虑和试试看的心态，我没有预期这样的咨询会持续多久，也许是三五次，也许是十几次。

但一转眼，我的心理咨询就进展到了三十多次。

很多事情，我不用逻辑清楚、精准表达、用力维持沟通顺畅，ta能帮我总结出来，理解我的处境，理解我的情绪，告诉我“我的感受是有原因的”，不排斥和嘲笑我。

ta看起来对我平凡的经历、生活琐事真的感兴趣，这是莫大的慰藉，ta是懂我的。

下面是一些咨询中让我感受到理解、关怀的小片段：

我的脚在用力，支撑着我的身体向咨询师靠近。咨询师：“你能感受到你的脚吗？你想要离我近一点嘛？”咨询师注意到了我的感受、表情、身体小动作，这是连我自己从来都没有关注过的部分。

“我不知道当时我自己有什么样的想法。”咨询师：“面对那些事情是困难的，这是可以的。”咨询师注意到我的排斥，回避、拖延，ta允许我在那里呆一会儿。

咨询师：“你在轻轻的摇头，是不同意吗？”“是，我觉得我做不到。”咨询师：“好，那我们先来感受一下这种做不到。”被别人如此关注、照顾，是我从未有过的体验。

我是第一次这样敞开心向别人叙述自己的过往，得到了感兴趣和信任的反馈，我觉得我好像可以一直说下去，我想把整个人生经历说给ta听。

现在回想来看，是咨询师的全然关注留住了我。

不知不觉间，我和咨询师中间系起了一根细细的线，我想这就是联结的感觉吧。

04 “我没什么特别的感受”

“你现在感觉怎么样？”这句咨询师的反馈出现在每次咨询的开始、每次我讲述完一段经历时，以及每次小段对话的结尾。

逐渐的，当我听到这句话，会产生越来越多的不耐烦。内心OS：“我有那么多感受嘛？一定要有什么感受嘛？我感受不到怎么办？”

逐渐的我不想费力的感受了，我的答案变成了“我没有什么特别的感受”，变成了回避问题，转而开始谈论新的生活事件。

这是我和咨询师的一次博弈。

我不想要咨询师控制整个咨询的走向、回答咨询师的每一个问题。

我不知道“感受”问题对我来说到底有什么意义，回答了这个问题我就能变好嘛？还是说我应该回到现实去解决问题，这才是最重要的？

我更主动思考咨询的意义，更主动地改变我的处境，达成我对咨询节奏和咨询目标的期望。

这也是我和自己的一次博弈。

重复出现的“感受”问题，让我疲惫不堪。

每次思考“我有什么感受”对于我来说其实非常费力。

我一直习惯于如何解“问题”，而情绪就是我的“问题”之一。

我害怕情绪失控，努力的维持现实的稳定。

咨询师的那些“感受”问题触动自我，让我情绪混乱。

后来，我明白了当情绪在翻涌，我被脆弱的、没有人爱的、被拒绝的“自我”控制住了，从他们的眼中看世界，并以为这就是真实的世界。

原来我自己是回避我的遭遇的。

而当我从咨询师的眼中看世界的时候，看到了我生活的其他可能性。

咨询师使我的困境得以公开，促进了我和我的遭遇进行“对话”。

05 结束但又未终止

一直以来“习惯”对我来说是个不好的词，它对我的潜台词是“舒适圈”“依赖”。

因此我从未想过，两年每周一次50分钟的咨询，在结束的时候会让我这么难过。

之前，一段关系的终止、一个朋友的分离，对我来说就是永远的终止，它们不会再出现在我的生命里。

因此，我要用尽力气，斩断延续的情感，让自己适应没有ta的生活。

可是这次变得不一样了，咨询师告诉我，即使咨询结束了，但我们的关系不会消失。

分享过的生活记忆、发生过的冲突与和解、产生的改变和情感，它们不会消失。

这段经历我不会忘记、改变不会终止。

这一次“习惯”等同于了“情感”。

在最后一次咨询前，我焦虑着不知道该说些什么，到底怎么结束？会发生什么呢？我要面对悲伤、离别的这些不舒服的情绪。

但是我很庆幸，我做了最后的总结，回顾了我这两年的成长，也表达了我对咨询的怀念、怀念、怀念。

现在，我有了应对生活起伏的经验。

面对新挑战，我知道如何让否定自己的小恶魔闭嘴，丢掉压在心上的焦虑石头，谨慎的尝试各种解决方案。

我的亲密关系更亲密了。

我不必一个人面对压力，必要时我可以向朋友、父母暴露出脆弱甚至是软弱的一面，没有顾忌、真诚的寻求他们的支持。

这些是两年中，我与咨询相遇后，完成的成长。

我想，之后我依然会更多的看到自己情绪，主动面对当前处境，在寻找内心的自由路上前行。

文/广州红树林心理咨询中心，匿名来访者